éramos felices, severamente felices 
y yo sostenía tus mejillas dolorosas 
con la delicadeza de toda mi virginidad.
La angosta calle tiernamente adoquinada 
en la que todavía no yacía muerta 
aquella rosa, por mis manos, con 
todo el júbilo de su nacimiento, entregada, 
íntimamente hubiera ocultado nuestra pena.
El cielo derramaba su más despreocupada poesía 
sobre los tejados y todo era horizonte, 
tú aún no decías eso de mis ojos. 
Con el dolor de las margaritas, 
era de noche 
porque todavía no había sucedido qué olvidar.



.

que el conflicto de la sinrazón
no te dé un falso testimonio de mis ojos,
vengo a dejar la distancia donde está.

          ¡Acompáñame mientras aprendo a celebrar la vida!

.

he aquí, y para ti,
el secreto de mi voz

          cuando yo no puedo entenderla.

.

viniste 
bienhechora a abrir la puerta,
nunca antes estuvo cerrada esa puerta.

           Cristal callado mis ventanas.

...

Parecía la tarde balcón florido,
¡Pétalos de luz para la nostalgia!

                        y un puente nuevo para mi calma.

.

I

Decidme si sonríe

y si es ese mismo entusiasmo de curar heridas
así me ofreceré a la potestad del tiempo.

                Con la insistencia del señero amante la espero

róbenme mientras tanto los gestos elementales.

II

O proteged su delicadeza si vais a dejarla sola.

.

no, tú no eres
sino el osado instante exacto
de la no llamada y el no acantilado.
Tú no eres mi conciencia. Eres
la estrecha hendidura en el arrepentimiento 
y el falso testimonio, cuando más
necesito tu complicidad, de que no estoy herido,
de que ya no se ablandarán memorables
mis cicatrices porque ya estoy libre
de pecado y de recuerdo.

Aunque a la soledad le debes
una disculpa así lo nuestro no funciona,
y pienso en un castigo grave.

..

nadie parece haberse percatado 
de que hoy es uno de esos días 
propicios a romper alguna promesa. 
Benditos inocentes infames
si no ven que volveré a rondar tu casa 
y lloraré. Que lloraré bajo nuestro 
lucero, aquel que vi encenderse 
y tú me creíste 
porque estábamos abrazados, 
aquel que en algún lugar -a vosotros 
impasibles- os estará velando. 
Lloraré como todo lo que a sentencioso 
golpe de luna esta noche ha de formar parte 
del ciclo irreverente que han inventado. 
Como la sagrada 
imperfección de todas las cosas 
o el intenso latir de lo innecesario
volveré a tu jardín, donde el viejo árbol 
escuálido de la memoria, donde las voces 
de otro espacio, donde a todos, y 
nunca a mí, se les acaba el tiempo.


..

tantas cosas podrían ser y no serán nunca por miedo, 
que si pudiera entregar algo a cambio 
de que sólo con mirarme me entendieras, lo daría. 

Pero qué tengo, sino un frío horroroso 

y un viejo rechazo por parte 
de mis propios ojos, 

que miran hacia abajo y ven mi cuerpo, 

y después te miran y se dejan convencer por el silencio.



..

regreso de un terrible 
pero acogedor estado de abandono 
sobre mis años más dolorosos 
y cansados, donde me han convencido
de que no es el peor lugar
para quedarse. Me han traído
tus ojos, a ellos vuelvo, a ajusticiar
lo que, inquietos, cuando
yo más falta te hacía, han mirado.


..

porque no está tan sola
es increíble
la facilidad con que abandona
el resto de la casa
a los ruidos de otro espacio 
a medio camino entre
la búsqueda de lo imprescindible
y el destino fijado, anulando
así las venideras
posibilidades de cambio.

Aunque si ella muere
yo me vengo
imponiendo mi propia muerte
resulta que no la conozco
y me duelen sus heridas.



..

ahora que decir te quiero es decir palo santo 
y si te despojo del pánico 
tú me pagas con pánico; Ahora 
que he expuesto mi susceptibilidad 
a un hombre que se pasó toda la tarde 
hablando del infinito, que
por no decir claramente
que no entiende mi poesía
dice haber hallado la fórmula
para reunirnos con nuestro centro,
un hombre que se parece mucho a la lluvia
puede aclamar con las manos
la energía y vosotros, feligreses
afectados, teméis negarlo.
Oigo hablar a una mujer del oro
de los locos, la misma mujer
que sobre mi cabeza ha colocado
esta ramita arrebatada
de su fiel raíz protectora, su madre,
la que nunca le
fallaría, en forma de corona.



.

cuando hablo

de lo más fatídico todavía 

hablo de ser la tercera arista 
del triángulo altivo. Ser 
la pieza clave en la mentira. 
El engañador, si así puédesele 
llamar y me entendáis.
Cuando hablo 
de lo más fatídico todavía 
os estoy haciendo cómplices 
de mi juego desordenado, 
naipes de cartón piedra 
ladera abajo lentamente 
como la vergüenza como 
si no quisiera, en el que 
cada noche vivo a expensas 
de un brillo de luna.

se parece mucho a la relajación

mirarla con ojos quietos, innecesarios.

La miro y es como si mis ojos 
vinieran a desembocar

a la sagrada imperfección de todas las cosas.

Singulares vocecillas inocentes

creen hallar hacia sus ojos

la oportunidad de liberarse

de toda la profundidad contenida,

del calvario como nombre o norma.

Eso que dice de mis ojos me lo creo.

Si mirarla es imprescindible, de pronto

reniego de cualquier otro gesto elemental,

de todos modos afuera de sus ojos

yo no hubiera averiguado nada.

He pensado que si ella se muere

yo me vengo imponiendo

mi propia muerte. Dejar

de mirarla es pretender olvidar

el fuego. Entiéndase

que por seguir

mirándola me muero.

8

               

como es urgente decir el límite del dolor
escribo vuestros nombres en la tierra con mis dedos
y todo lo que obtengo son heridas y sangres.
Como soy parte de la luz
y he de mostrar cuán terrible lástima encierra
una voluntad forzada, un vano reflejo,
haciendo alarde de que logré
curar apenas algunas heridas, para verte me voy.
Entonces, limpio, como el propicio
al sentimiento de frío
todavía puedo sentarme al borde de mi cama
con gente que no conozco
y esperar un largo rato
a ver qué es eso del sueño preferido.
Suplica a suplica, con los ojos más cerrados
que abatidos, muy despacio,
me reconozco dotado del buen hábito del tiempo.

hoy soñé 
nombrar su dueño 
al único que, como pertenencia 
o imbatible propiedad
merecía poseerla: un corazón ajeno.

Hoy por amor soñé 

entregar mi alma para que otra 
alma siguiera viviendo.

Respecto al infinito

vuelvo a referir el infinito. Dicen

que si permaneces durante largo rato

bajo la que se manifiesta

como su luz, sus pétalos de luz…

-¿Acaso ayer alguien te dijo

que te pusieras fea para la foto?

Drácula lo hacía bien pero

a mí no me das ningún miedo.

Tú no puedes ponerte un disfraz

de vampiro y hacer

como que no pasa nada.

Lo intentaste, qué buen intento.

Respecto al infinito, dicen

que si permaneces

durante un buen rato bajo su luz,

sumido en un

mismo pensamiento, llorando…

es al pensar en ti
cuando pierde la realidad
todo su temperamento, cuando 
puedo fantasear el mundo
que estamos tocando, 
que ya no se afana en doblegarnos,
cuando te siento cómoda en mi memoria
y llevas las riendas de todos mis pensamientos.
De repente no estoy secando
tus lágrimas unas semanas atrás
porque tú nunca me has llorado.
Como pertenencia o como libro de bolsillo
eres mía y sólo tú, dices algo,
astuta, para que me arrepienta.
Por un momento y a fin de cuentas
he perdido los tres miedos principales:
Perderte, no saberte cuidar,
que logres en otro hombre lo que
sabes que un niño nunca podría darte.

Y es al pensar en él,
en ese hombre que tal vez sostiene tu alegría
como alegría de tierra olvidada
cuando llueve, que despierto,
que todo es demasiado real
y ya no quiero desmentirlo.

Ahora el mal herido se desvanece
junto a un puñado de huesos
que se desmoronan,
y con ellos su calma,
sus proyectos,
todas sus ideas, su sosiego.

sueño que soy parte de la entrega y que vivo muy cerca
del corazón. Me comprenderéis
     cuando logre hacer memoria
de todas vuestras heridas,
     cuando otra vez en mis ojos 
brille una luz que os levante al cielo;
     cuando a bien de nuestros infortunios
de nuevo os inspiren mis labios los suspiros, dice.

Pero despierta, y tiene miedo,

se dice a sí mismo que tiene miedo
e inmediatamente después
la inquietud tan viva con que se muestra
el pajarillo muerto, abatido, de la memoria.

Por afanarse en profundizar en la herida,
en vuestras heridas, todo va en decadencia.
Es la propia oscuridad
quien enciende todas las luces y puede
apreciarse en el aire
     un enigmático olor a vacío.

..

he conocido olores especialmente amables 
con las personas a las que les gusta recordar

Olores entregados 

leales 

olores que lo dan todo a una sola nariz

Olores fotografía 

anticipada postal navideña

Olores de alguien que se ha ido 

que sólo cree que se ha ido 

Olores de alguien que nunca se va 

Olores de mujer que si una primera vez entró por esa puerta

Olores alegría 

Olores si te abrazo 

Olores si te beso

Olores si te quiero 

y olores carita roja de fuego enamorado

Olores de espectadora 

Olores agradecidos buenos receptores del arte del Greco 

y de una fina melodía de violines 

Olores durante y después de los aplausos 

e inmediatamente se extinguen todas esas cabezas en el teatro 

Olores aplausivos

Olores solitarios 

Independientes 

Olores perla 

collar de diamantes 

yo no tengo dinero

Olores polvo de estrella 

quizás un niño

Inocentes 

Pecaminosos 

Casi nunca oníricos

Si oníricos olores la despierto para hablar con ella y la traigo 

Olores revolucionarios eso sí anarquistas 

Olores anarquistas y algunos sabios y algunos filósofos 

y olores poetas 

y olores cansados 

y olores engañados 

algunos más fatídicos todavía

Olores infinitos como un poema infinito 

después de un largo rato a su lado 

aunque yo siempre quiera más y no quisiera tener casa a la que volver

Acaso un único olor 

Su olor

..

                                                                    poseo un rostro

                                                                                                 derramado

                                                                                   por la inercia

                                                                                                 de una pena

                                                                                             constante.

..

1

antes, siempre antes lo fui

cualquier cosa que miraban

              unos ojos tristes,

antes de adelantarse al tiempo

y,

    hermosa en el verano, tienes toda la culpa.

Te llaman, pero no soy yo,

                                     y yo estoy solo,

como fuente mal herida

                               no solamente solo.





..

igual te imagino esta noche como vieja estatua de

bronce señalada por el dedo majestuoso de la luna,

que como el buen rato de carne y piel caliente

que tienes bajo la insana luz de esta farola impía.

Te imagino igual taciturna que festiva, casta que

impúdica, salvaje que a salvo mía, y a ratos, señora,

luego de haberme dormido advirtiendo te imagino:

                                      No voy a pedir perdón porque esta noche

                                          la luna brilla muy poco, pero

                                          cuando mires al cielo, y

                                          sientas un escalofrío, estate seguro

                                          de que yo, más cerca o más lejos,

                                          estoy sintiendo lo mismo.

Así como arrepintiéndote de algo

o como si te hubieras ido.

..

pretendemos comprender la infiel estampa

en una alcoba general

e igual parecemos candela que cerilla,

igual fulgor que apague, igual

que lustro instante.

Como flores

silvestres nos desprendemos

acudimos a la fuente

y si tenemos miedo

no lloramos la indiferencia,

basta una sonrisa

para perdonarnos lo perdonable.

Si estamos solos no lo estamos tanto.

Si permanecemos

fieles a la derecha está la luna.

carecerá de importancia 
hacia qué destino ignoto 
o qué palacio sin jardines 
partirás cuando te marches.
Ignorarás si seguirá ocupando 
un largo rato de silencio
segundas intenciones,
y al escuchar que la vida
son ciclos asistiendo con la cabeza
volverás a formar parte
de los semejantes.
Entre todos tus libros, aquel,
cuya página ciento tres
anda perdida
como la oportunidad perdida
para decir te quiero.
Si ya no te quiere, sabes ahora
que sólo ella te quería,
pero no sabrás nunca si alguien
habrá hallado ilusión
en la colérica parte del infortunio.


..

no debería profundizar con esta mano
en el sucio cajón de las emociones fuertes
cuando me dejan solo
mientras con la otra, la del perdón,
finjo estar arrepentido y canto mi arrepentimiento
sin llegar a desprenderme de esta mente ociosa.
Si no apaciguo su temperamento estoy
desprestigiando la soledad
como palabra y arma de defensa.

..

Como si la contradicción. Como si me voy y me quedo.

I

Finalizado el acto de la misericordia

intente también mi alma lo que intento

el difícil compromiso de aceptación:

Con los ojos abiertos ahondar en la idea

del solo,

               del solamente solo.

Distinguido en mis contradicciones

dejar todas las puertas 

abiertas al tiempo para cuándo.

II

O despréndete de la carne

de su antiguo dueño,

                              Como si la no compasión

                              como empezar de nuevo

o ser virgen

                              como entregarse a una virgen.
                             Como rosa que el viento helado corta

y asombrosa se te entrega

             hacia las ramas del cariño
             desde todas sus partes.

..

mientras una tarde
lluviosa va vislumbrando
el obsesivo y contundente mensaje
de las carencias, en lo que tarda
en caer una lágrima 
se carece del vocabulario necesario
para el sosiego,
e inútilmente pretendemos
prolongar lo que no se sabe,
lúgubre es llorar lo que se sabía.
Somos el espejo que rompía la carne
e instintivamente podríamos
volver a serlo.

Para un corazón que tiene miedo
nunca fue fácil abrir caminos opcionales
y la angosta suficiencia
de lo carnal no basta.

La ansiedad
es un animal que come de su mano vacía.

A MI CONCIENCIA

he roto todas tus promesas, cosificado 
tus sentimientos. Porque de amor también se muere 
pero más se muere de indiferencia 
he regresado
a las extensas llanuras de lo imperfecto,
donde tus muertos no son mis muertos
y esta sangre no es como tu sangre
y menos ahora que gozosamente se derrama
en una lucha matinal por mantener erguido
el orgullo de persistir en mi soledad.
Confuso, que no equivocado.
En forma de recuerdo aprendiendo de tus fallos
y haciéndomelos pagar. Por primera vez
he sido amante y no pareja adolescente.
Bendita la piedra más sola.
Bendita la marcha al caminar de los ojos
de todos los hombres enamorados
hacia la piedra más sola. Alguien te mira,
siempre desde afuera, y simulan sus labios
el intento de pronunciar esa frase
que en cuatro meses nadie te dice:
No intentes cambiarme, pero sé feliz.


..

I

Inmediatamente después de escuchar tu voz
con desmesura comienzo a creer en dios
al otro lado del teléfono, 
y como sangre de inocencia al lugar de los ilesos
huyendo por inercia del viejo jardín
de las eternas carencias afectivas
regresa mi conciencia al sueño preferido.

Que corra el agua por donde quiera
si ya no voy a escribir mis tormentos,
si hay una llamada que no voy a realizar
desde el acantilado
o desde el borde exacto del arrepentimiento;
si ante la divinidad que encierra un cuerpo
cuando esta alma no es la mía
puedo perdonarme lo perdonable.

II

Caridad, mi capacidad de asombro,
mi capacidad para detener el curso del agua
cuando fluye a disgusto, de dar aroma y canto
a esa flor que te pones en el pelo las noches de fiesta;
mi irrefrenable manera de esperar
que las cosas cambien, porque cambian.

Que corra el agua por donde quiera
en forma de dios, de flor, de nube caliente
al otro lado del teléfono.

III

Desde aquí puedo verte, puedo sentir
el titilar nervioso de tus ojos ante lo arduo,
ante lo incomprensible de la vida.
Hago así con la mano y puedo tocar tu voz:
Callar quisieras tal vez las heridas
cuyos latidos no supiste hacer memoria.
Desde aquí intuyo cada palabra,
cada inocente arma de defensa.
Intento comprender cada duda
y es entonces cuando te detengo
acercándome a tus labios con mis dedos.

..

Tengo ganas de decir
que, si ya no me quieres,
sólo tú me querías.

No me digas tú que es tarde
para hacer de la tragedia
una nueva ilusión.

cuando salimos de nosotros mismos 
para ver si somos capaces 
de encontrar a una mujer parecida 
en cabellos y cristalitos blancos
lo que claramente estamos solicitando
es ayuda no compasiva, limpia,
que salga del corazón y no de la pena.
A ratos perezosa se le concede
porque si llega se queda.
Correspondencia. Transmutación
tras abandonar el cotidiano
estado del costumbrismo,
de su voz lejana todavía.


.

NO VOLVER A RONDAR TU CASA

I

Interviene cualquier pensamiento 
que es más fuerte
que el yerro descuido
de estar en mis quehaceres
e instintivamente
pensar
en ti, y repentinamente
me aleja, inmediatamente
se disipa la idea
de qué quería decirte
ahora que estábamos a solas.

II

Una vieja promesa
que como fuente alborotada
en el incierto jardín
de la espera se demora.

III

Casualmente, ciertas noches
persuadido
por el ocasional sentimiento
de no culpa, enfrente,
balcón florido y cristal
callado, amante silenciosa
en cada soledad,
puedo verla.

.

interpreta la densa niebla en este sueño 
como una memoria obstruida 
por pensamientos de montaña 
a cuyas resbaladizas laderas, por el recelo, 
me abstengo de acercarme demasiado. 
Antes de olvidarlo todo, estas alas penitentes
y esta tímida manera de volar, mientras
me burlo, alejándome, de cuantos
desde el suelo atónitos me observan,
interprétalas como un miedo incontenible
a mi capacidad de soñar
con alguna otra virtud inventada.
Si sólo es un sueño, albamente presionando fuerte
sobre esta devastada conciencia
así como ventana y viento,
como fulgor y apague,
como tú misma y mi sangre,
aterrizar con vida que no lo interprete nadie.


.

SUEÑO

puedo escuchar todavía su voz, que 
no es onírica, que nada se parece a lo deseado, 
al placentero sueño del hombre que te ama. 
Aún sujetan fuerte mi cuello
sus brazos enfadados y es su fuerza
el insuperable dolor del engañado
por el inconsciente estado de reposo todavía,
eso o no entiende formar parte de algo
por amorosa inercia triplicado
contra su voluntad liberado
del necesario aire que a ti te falta.
Efímeramente pero muy despacio, a través
de las primeras entreabiertas
nubes matinales va olvidando, con los ojitos
entornados sólo cree que va olvidando,
y carecen mis manos de la imprescindible
fuerza para golpear primero.


..