Él primero, hacia la sed...

(Cómo sólo porque
yo había dicho ya que llueve
él caminaba hacia la sed
en busca de que le encontraras.
Hacia la sed, sin saber si quiera
el porqué del agua cuando falta,
cuando tan fuerte es el anhelo
como rosa doliente
adentro de unos ojos araneros)

No estabas dormida
y como yo sabes lo que viste.

aún 

en trágica posición 

de ruptura 

percibo: que este 

es tu olor, 

que desprendido 

de la indefendible inquietud 

de la tarde 

este es tu pelo, 

y que, ambos 

genuinos, tal vez 

aquí les has dejado 

para que no esté yo tan solo 

cuando 

muestre sus dientes 

lo trágico 

de haberte ido.

29 DE MAYO

desatiende su rostro

en el espejo y cuanta más
distancia procura 
más anhela la imagen
de lo que pudo haber sido,
henchido de nostalgia, la
idea de volver. Sus
sueños, atados a una soga,
pendiendo de una rama.

Rumor en decadencia 
de un verano incompleto.



.

LA SANADORA

al regresar una noche
de mi acostumbrada manía
de pasear arrogante y solo: 
-¡Le queda poco tiempo a tu locura!
me decía, luego de un rato en la cama.
Mas con la manta al cuello
y los pies helados
podía oírla, pero no la veía, a ella,
la del nombre que es aire y es ventaja.
-¿Has vuelto a tener pesadillas?
¡Le queda poco tiempo a tu inexplicable llanto!

Y apenas ya puede distinguirse en la penumbra
mi cuerpo asustado y de rodillas.

I

Cual indescifrable misterio corporal
         buen amigo
de la vena por la que corre 
la fuerza con la que se abandona,
        el mosquito imperecedero
que
tan cordialmente me acompaña
en esta noche de llanto
        inadvertido,
pues
       me estáis dejando solo.

II

Si sales
al campo no toques las farolas

III

            Y luego pienso que te quiero.

RESPECTO A LAS ARISTAS

dejaré todas las puertas

abiertas al tiempo para cuándo.

Abandonaré, en forma de recuerdo

y borraré mis huellas dónde. Y

creeré, con los ojos más cerrados

que abatidos, mis métodos

cotidianos por cómo.

O esperaré a que ambos sepamos la verdad.

éramos felices, severamente felices 
y yo sostenía tus mejillas dolorosas 
con la delicadeza de toda mi virginidad.
La angosta calle tiernamente adoquinada 
en la que todavía no yacía muerta 
aquella rosa, por mis manos, con 
todo el júbilo de su nacimiento, entregada, 
íntimamente hubiera ocultado nuestra pena.
El cielo derramaba su más despreocupada poesía 
sobre los tejados y todo era horizonte, 
tú aún no decías eso de mis ojos. 
Con el dolor de las margaritas, 
era de noche 
porque todavía no había sucedido qué olvidar.



.

que el conflicto de la sinrazón
no te dé un falso testimonio de mis ojos,
vengo a dejar la distancia donde está.

          ¡Acompáñame mientras aprendo a celebrar la vida!

.

he aquí, y para ti,
el secreto de mi voz

          cuando yo no puedo entenderla.

.

viniste 
bienhechora a abrir la puerta,
nunca antes estuvo cerrada esa puerta.

           Cristal callado mis ventanas.

...

Parecía la tarde balcón florido,
¡Pétalos de luz para la nostalgia!

                        y un puente nuevo para mi calma.

.

I

Decidme si sonríe

y si es ese mismo entusiasmo de curar heridas
así me ofreceré a la potestad del tiempo.

                Con la insistencia del señero amante la espero

róbenme mientras tanto los gestos elementales.

II

O proteged su delicadeza si vais a dejarla sola.

.

no, tú no eres
sino el osado instante exacto
de la no llamada y el no acantilado.
Tú no eres mi conciencia. Eres
la estrecha hendidura en el arrepentimiento 
y el falso testimonio, cuando más
necesito tu complicidad, de que no estoy herido,
de que ya no se ablandarán memorables
mis cicatrices porque ya estoy libre
de pecado y de recuerdo.

Aunque a la soledad le debes
una disculpa así lo nuestro no funciona,
y pienso en un castigo grave.

..

nadie parece haberse percatado 
de que hoy es uno de esos días 
propicios a romper alguna promesa. 
Benditos inocentes infames
si no ven que volveré a rondar tu casa 
y lloraré. Que lloraré bajo nuestro 
lucero, aquel que vi encenderse 
y tú me creíste 
porque estábamos abrazados, 
aquel que en algún lugar -a vosotros 
impasibles- os estará velando. 
Lloraré como todo lo que a sentencioso 
golpe de luna esta noche ha de formar parte 
del ciclo irreverente que han inventado. 
Como la sagrada 
imperfección de todas las cosas 
o el intenso latir de lo innecesario
volveré a tu jardín, donde el viejo árbol 
escuálido de la memoria, donde las voces 
de otro espacio, donde a todos, y 
nunca a mí, se les acaba el tiempo.


..

tantas cosas podrían ser y no serán nunca por miedo, 
que si pudiera entregar algo a cambio 
de que sólo con mirarme me entendieras, lo daría. 

Pero qué tengo, sino un frío horroroso 

y un viejo rechazo por parte 
de mis propios ojos, 

que miran hacia abajo y ven mi cuerpo, 

y después te miran y se dejan convencer por el silencio.



..

regreso de un terrible 
pero acogedor estado de abandono 
sobre mis años más dolorosos 
y cansados, donde me han convencido
de que no es el peor lugar
para quedarse. Me han traído
tus ojos, a ellos vuelvo, a ajusticiar
lo que, inquietos, cuando
yo más falta te hacía, han mirado.


..

porque no está tan sola
es increíble
la facilidad con que abandona
el resto de la casa
a los ruidos de otro espacio 
a medio camino entre
la búsqueda de lo imprescindible
y el destino fijado, anulando
así las venideras
posibilidades de cambio.

Aunque si ella muere
yo me vengo
imponiendo mi propia muerte
resulta que no la conozco
y me duelen sus heridas.



..

ahora que decir te quiero es decir palo santo 
y si te despojo del pánico 
tú me pagas con pánico; Ahora 
que he expuesto mi susceptibilidad 
a un hombre que se pasó toda la tarde 
hablando del infinito, que
por no decir claramente
que no entiende mi poesía
dice haber hallado la fórmula
para reunirnos con nuestro centro,
un hombre que se parece mucho a la lluvia
puede aclamar con las manos
la energía y vosotros, feligreses
afectados, teméis negarlo.
Oigo hablar a una mujer del oro
de los locos, la misma mujer
que sobre mi cabeza ha colocado
esta ramita arrebatada
de su fiel raíz protectora, su madre,
la que nunca le
fallaría, en forma de corona.



.

cuando hablo

de lo más fatídico todavía 

hablo de ser la tercera arista 
del triángulo altivo. Ser 
la pieza clave en la mentira. 
El engañador, si así puédesele 
llamar y me entendáis.
Cuando hablo 
de lo más fatídico todavía 
os estoy haciendo cómplices 
de mi juego desordenado, 
naipes de cartón piedra 
ladera abajo lentamente 
como la vergüenza como 
si no quisiera, en el que 
cada noche vivo a expensas 
de un brillo de luna.

se parece mucho a la relajación

mirarla con ojos quietos, innecesarios.

La miro y es como si mis ojos 
vinieran a desembocar

a la sagrada imperfección de todas las cosas.

Singulares vocecillas inocentes

creen hallar hacia sus ojos

la oportunidad de liberarse

de toda la profundidad contenida,

del calvario como nombre o norma.

Eso que dice de mis ojos me lo creo.

Si mirarla es imprescindible, de pronto

reniego de cualquier otro gesto elemental,

de todos modos afuera de sus ojos

yo no hubiera averiguado nada.

He pensado que si ella se muere

yo me vengo imponiendo

mi propia muerte. Dejar

de mirarla es pretender olvidar

el fuego. Entiéndase

que por seguir

mirándola me muero.

8

               

como es urgente decir el límite del dolor
escribo vuestros nombres en la tierra con mis dedos
y todo lo que obtengo son heridas y sangres.
Como soy parte de la luz
y he de mostrar cuán terrible lástima encierra
una voluntad forzada, un vano reflejo,
haciendo alarde de que logré
curar apenas algunas heridas, para verte me voy.
Entonces, limpio, como el propicio
al sentimiento de frío
todavía puedo sentarme al borde de mi cama
con gente que no conozco
y esperar un largo rato
a ver qué es eso del sueño preferido.
Suplica a suplica, con los ojos más cerrados
que abatidos, muy despacio,
me reconozco dotado del buen hábito del tiempo.

hoy soñé 
nombrar su dueño 
al único que, como pertenencia 
o imbatible propiedad
merecía poseerla: un corazón ajeno.

Hoy por amor soñé 

entregar mi alma para que otra 
alma siguiera viviendo.

Respecto al infinito

vuelvo a referir el infinito. Dicen

que si permaneces durante largo rato

bajo la que se manifiesta

como su luz, sus pétalos de luz…

-¿Acaso ayer alguien te dijo

que te pusieras fea para la foto?

Drácula lo hacía bien pero

a mí no me das ningún miedo.

Tú no puedes ponerte un disfraz

de vampiro y hacer

como que no pasa nada.

Lo intentaste, qué buen intento.

Respecto al infinito, dicen

que si permaneces

durante un buen rato bajo su luz,

sumido en un

mismo pensamiento, llorando…

es al pensar en ti
cuando pierde la realidad
todo su temperamento, cuando 
puedo fantasear el mundo
que estamos tocando, 
que ya no se afana en doblegarnos,
cuando te siento cómoda en mi memoria
y llevas las riendas de todos mis pensamientos.
De repente no estoy secando
tus lágrimas unas semanas atrás
porque tú nunca me has llorado.
Como pertenencia o como libro de bolsillo
eres mía y sólo tú, dices algo,
astuta, para que me arrepienta.
Por un momento y a fin de cuentas
he perdido los tres miedos principales:
Perderte, no saberte cuidar,
que logres en otro hombre lo que
sabes que un niño nunca podría darte.

Y es al pensar en él,
en ese hombre que tal vez sostiene tu alegría
como alegría de tierra olvidada
cuando llueve, que despierto,
que todo es demasiado real
y ya no quiero desmentirlo.

Ahora el mal herido se desvanece
junto a un puñado de huesos
que se desmoronan,
y con ellos su calma,
sus proyectos,
todas sus ideas, su sosiego.

sueño que soy parte de la entrega y que vivo muy cerca
del corazón. Me comprenderéis
     cuando logre hacer memoria
de todas vuestras heridas,
     cuando otra vez en mis ojos 
brille una luz que os levante al cielo;
     cuando a bien de nuestros infortunios
de nuevo os inspiren mis labios los suspiros, dice.

Pero despierta, y tiene miedo,

se dice a sí mismo que tiene miedo
e inmediatamente después
la inquietud tan viva con que se muestra
el pajarillo muerto, abatido, de la memoria.

Por afanarse en profundizar en la herida,
en vuestras heridas, todo va en decadencia.
Es la propia oscuridad
quien enciende todas las luces y puede
apreciarse en el aire
     un enigmático olor a vacío.

..

he conocido olores especialmente amables 
con las personas a las que les gusta recordar

Olores entregados 

leales 

olores que lo dan todo a una sola nariz

Olores fotografía 

anticipada postal navideña

Olores de alguien que se ha ido 

que sólo cree que se ha ido 

Olores de alguien que nunca se va 

Olores de mujer que si una primera vez entró por esa puerta

Olores alegría 

Olores si te abrazo 

Olores si te beso

Olores si te quiero 

y olores carita roja de fuego enamorado

Olores de espectadora 

Olores agradecidos buenos receptores del arte del Greco 

y de una fina melodía de violines 

Olores durante y después de los aplausos 

e inmediatamente se extinguen todas esas cabezas en el teatro 

Olores aplausivos

Olores solitarios 

Independientes 

Olores perla 

collar de diamantes 

yo no tengo dinero

Olores polvo de estrella 

quizás un niño

Inocentes 

Pecaminosos 

Casi nunca oníricos

Si oníricos olores la despierto para hablar con ella y la traigo 

Olores revolucionarios eso sí anarquistas 

Olores anarquistas y algunos sabios y algunos filósofos 

y olores poetas 

y olores cansados 

y olores engañados 

algunos más fatídicos todavía

Olores infinitos como un poema infinito 

después de un largo rato a su lado 

aunque yo siempre quiera más y no quisiera tener casa a la que volver

Acaso un único olor 

Su olor

..